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mis pensamientosj^ preocupaciones 
Y esperanzas 
La ciencia física —y su derivada, la tecnología industrial— caracteriza con su pujante progreso los últimos 
cien años de nuestra civilización occidental. 
Todos los meses, usted, arquitecto suscrito a las más interesantes revistas científicas, lee, en las páginas 
de anuncios, que el "progreso" no se detiene, y que nuevas materias y nuevos descubrimientos esperan ser uti-
lizados. El mundo actual está lleno de fanfarronadas seductoras; su firmamento está tachonado con las bri-
llantes estrellas de la novedad. Coleccionarlas —las estrellas, las fanfarronadas, las novedades— llevaría mu-
cho tiempo. Sería un trabajo parecido al que realiza un dibujante de modas. 
Pero la labor de un arquitecto y proyectista urbano es muy diferente a la de un modisto femenino, el 
cual necesita una novedad cada primavera y cada otoño. La labor del arquitecto se ocupa de inversiones 
a largo plazo. El cliente que necesita los servicios de un arquitecto pone en juego todos sus ahorros, ex-
plota cuantos créditos se le ofrecen y, generalmente, se convierte en un esclavo durante toda su vida para 
poder pagar las deudas e intereses contraídos. Si la satisfacción que le produce su nuevo domicilio no puede 
ser eterna, debe —al menos— durar largo tiempo. El arquitecto cumple así una misión humanitaria, y es 
perpetuamente responsable de ella. La amplia comunidad humana que vive en torno a su edificio es también 
su segundo y silencioso cliente, sea quien fuere aquel otro que primero depositó su confianza en él. Los pro-
yectos arquitectónicos sobrepasan en mucho la vida de varias generaciones y, por ello, su validez debe ser 
lo más duradera posible. 
Al colocar un edificio en un paisaje conviene manejar convenientemente los factores naturales que éste 
ofrece, y que cambian muy despacio a lo largo de milenios. Nuestra naturaleza interior—del mismo modo que 
ésta exterior que acabamos de citar—varía también muy lentamente, y es el material más fascinante y sensible 
en las manos del arquitecto que proyecta albergues humanos. El hombre, además de observar el conjunto, está 
integrado en él. Durante el pasado año, casi cien mil páginas dedicadas a la investigación biológica fueron 
publicadas en las distintas revistas del mundo. Conocemos ya, con bastante precisión, las reacciones de los 
seres humanos en contacto con el medio ambiente artificial que hemos creado, y que llamamos casa, ba-
rrio o ciudad. "Conocer al hombre" es una recomendación muy antigua en la filosofía. Y nosotros conoce-
mos al hombre mucho más profundamente que Aristóteles o que los biólogos del siglo pasado. Tenemos 
que apoyar y suplir nuestra intuición con este conocimiento, si pretendemos servir al hombre, como arqui-
tectos, como proyectistas, como artistas modernos. Para poderle servir de verdad, debemos respetar la na-
turaleza y no sustituirla alegremente por una mezcla más o menos coherente de fabricaciones de moda. Sólo 
pervive el proyecto realizado según las normas de la naturaleza, y perece siempre el que no las tuvo en 
cuenta. 
Adecuar una casa a un paisaje determinado, y arreglarla a gusto del futuro residente, entraña una labor 
que escapa a los puros límites de la ingeniería. El ingeniero debe conocer y distribuir las fuerzas y trac-
ciones que actúan en el acero y en el hormigón. Pero la valoración de las fuerzas y tracciones que actúan en 
el sistema nervioso de cada individuo corresponde solo al arquitecto. El dispone, por medio de un proyecto, 
los estímulos que la construcción provocará en el cliente. El perjudica o ayuda a los más íntimos procesos 
vitales. El mejora las condiciones naturales, o insensiblemente, contribuye a estropearlas. La vida de un ar-
quitecto es valiosa y maravillosa; si amplía sus conocimientos y aplica sus intuiciones, puede servir con 
acierto a una vida mejor y a una supervivencia más feliz. 
Pero ¿cómo se consigue esto? 
Llevo algún tiempo construyendo casas humanas en torno a este mundo que no encuentra su camino, y 
muchas veces me han hecho preguntas parecidas. ¿Qué significa ese Realismo Biológico que defiendo, y 
que pretendo introducir en la ciencia de la arquitectura? ¿Cuál es la principal ventaja que ofrece mi valora-
ción desde el "punto de vista psicológico", a la hora de trazar un proyecto? 
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La aceptación del proyecto por el cliente y por el gran público, es el factor fundamental en 
esa ciencia sanitaria que tan hermanada camina con nuestro famoso progreso científico. La civi-
lización tropieza con obstáculos inesperados que producen irritación y cansancio; se parece a 
una prometedora autopista que se cuartea o resquebraja inesperadamente. Profundos y descono-
cidos disturbios interiores conducen anualmente doce millones de personas, cuando menos, a ali-
gerar sus cerebros recargados en las antesalas de los psiquiatras. Así pagamos las consecuen-
cias de este desmedido "saber como" que caracteriza a nuestro siglo. 
Estamos obligados a investigar cuál es la parte del progreso que no tolera nuestra realidad 
biológica. Debemos especular menos y practicar más, aunque ello vaya en detrimento de la bri-
llantez o de la renta. 
En capítulos anteriores he tratado de establecer y demostrar el profundo error que la hu-
manidad ha cometido al separar lo útil de lo práctico. Es una tontería inconcreta y especula-
tiva, sin justificación alguna en la naturaleza, que es, al fin y al cabo, el dato concreto al cual 
nuestras investigaciones terminan siempre por referirse. 
He tratado —a veces con cierto éxito— de desvirtuar la contraposición rígida y despreciativa 
entre el aspecto bello de una parte del edificio, y el aspecto horrible, pero necesario, de otra. 
Si observamos con un mínimo de imparcialidad la naturaleza, no podremos mantener durante 
mucho tiempo este punto de vista. Existen estadísticas de la naturaleza, que desmienten pro-
gresivamente las estadísticas degeneradas de los dólares y céntimos. 
Conviene variar un tanto la estructura mental de ciertas personas que defienden todavía 
creencias en desuso. Es fácil demostrar que la "forma" no es un simple remolque tolerado por 
la cultura. La naturaleza nos enseña que las formas son auténticos instrumentos en el prin-
cipio de las cosas. 
En los parques nacionales de Africa, los leones rugen y las aves lanzan al aire su reclamo. 
Estas son formas auditivas muy expresivas y con consecuencias muy reales. Si caminamos por el 
campo al anochecer, vemos a las luciérnagas relampaguear y fulgurar como locomotoras vivientes. 
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La luciérnaga hembra recibe la llamada de la luz, se dirige al macho, procrea, y entonces, 
característicamente, la luz se apaga. Un movido baile ha iniciado la función más necesaria para 
las luciérnagas, la función que asegura su permanencia en el mundo. 
He luchado con ahinco contra el dicho "la forma sigue a la función", que pareció tan moder-
no durante todo el siglo pasado; siglo, por cierto, que sufrió las consecuencias de aceptar como 
ciencia la abigarrada mezcla que formaban reglas y cánones venidos de todas las partes del 
mundo, e ideadas por distintas personalidades. Pero no es así: la forma puede guiar y anteceder 
a la función. De hecho, las mariposas y los pájaros nos lo demuestran. ¿Quién sigue a quién? 
A veces, estas formas expresivas nos conducen a nosotros mismos, y nos maravillan en los acua-
rios, en los parques zoológicos. Surge aquí, inevitable, la comparación con San Francisco, que 
se entendía con los pájaros y los peces. No; la forma no va siempre detrás; la forma fué per-
fectamente comprendida por los hombres y los niños durante diez mil años. Creo sinceramente 
que la forma habla con más claridad que las palabras grandilocuentes y los números. 
Durante mucho tiempo, realicé esta campaña sin ayuda de la buena sociedad, ni de nadie. 
Mis explicaciones hubieron de comenzar por su principio. Con esta lanza del "Realismo Biológico" 
tuve que luchar contra las barreras creadas por la influencia de las gentes que leen las pági-
nas de anuncios, y dan su dinero a proyectistas que aplican los últimos descubrimientos, aunque 
lo hagan sin orden ni concierto. Hoy día, me hace profundamente feliz oír decir a alguno que mis 
edificios sirven para escuelas, para viviendas, para ediñcios públicos. Y si esto ha llegado a 
suceder, ha sido —estoy seguro— por una prudente aplicación de los principios biológico-rea-
listas. Las reacciones humanas son siempre muy antiguas. La mayoría tienen su base en las 
condiciones orgánicas humanas y prehumanas de la naturaleza. 
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Esto nos hace andar sobre terreno seguro, y nos facilita un método elemental y mil veces 
comprobado para trazar cualquier proyecto en materia de construcción. Es la única manera de 
suprimir la desconfianza de esos nuevos Santo Tomás, que solicitan con frecuencia nuestros 
servicios. 
Tampoco se trata de olvidar completamente las cifras y los números. Sabemos que son nece-
sarios, y que sirven a los fines del Realismo Biológico. Pero si nuestros proyectos no se hicieran 
en función de la observación directa de la naturaleza, de nada servirían los datos económicos, 
técnicos y utilitarios. Un cliente muerto —o desesperado, o desquiciado, o internado en un sana-
torio— es un mal cliente. Mi carrera como arquitecto —desde que realicé la "Rush City refor-
med", en 1925, hasta mi "Health House" en 1927— no hubiera sido posible durante aquellos difí-
ciles primeros momentos, en los cuales el mundo occidental permanecía indiferente ante la mo-
derna arquitectura; o —lo que es peor— se oponía resueltamente a ella. Pero los clientes co-
menzaron a meditar sobre sus necesidades fundamentales, y milagrosamente recibieron la sim-
patía intuitiva que sólo un arquitecto, a la vez técnico y artista, podía comunicarles. Sorpren-
didos por la penetrante inteligencia de ese arquitecto —de esos arquitectos—, le concedieron 
cada vez más su confianza y, por fin, expresaron su admiración y su entusiasmo. La vida, la 
importancia y el éxito de cualquier arquitecto, depende, en definitiva, de esto. Si una "teoría" da 
buenos resultados al ser aplicada —es decir, surge, de la nada, como surge el gran hombre de 
su soledad—, entonces esta teoría es verdaderamente práctica, y crece más allá de sus pro-
pios límites. 
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